
Język polski, klasa III, 25.03.2021r. 

Temat: Próbny pisemny egzamin maturalny z języka polskiego. 

Temat I 

Człowiek – istota godna podziwu, czy słaba i ułomna? 

Rozważ problem, odwołując się do fragmentu powieści 

Stanisława Lema Solaris oraz wybranych tekstów kultury. 

Twoja praca powinna liczyć co najmniej 250 słów. 

Stanisław Lem Solaris 

[...] 
– Snaut! 

– O co ci chodzi? 

– Nie możemy sobie pozwolić na luksus zatajania! 
– To nie jest luksus – przerwał mi sucho. – Kelvin, mam wrażenie, że 

ty wciąż jeszcze nie rozumiesz... albo, czekaj! 

Oczy mu zabłysły. 
– Czy możesz powiedzieć, kto tu był? 

Przełknąłem ślinę. Opuściłem głowę. Nie chciałem na niego patrzeć. 

Wolałbym, żeby to był ktoś inny, nie on. Ale nie miałem wyboru. [...] 
– Kobieta, którą... 

Nie dokończyłem. 

– Zabiła się. Zrobiła sobie... zastrzyknęła... 
Czekał. 

– Popełniła samobójstwo...? – spytał, widząc, że milczę. 

– Tak. 
– To wszystko? 

Milczałem. 
– To nie może być wszystko... 

Podniosłem szybko głowę. Nie patrzał na mnie. 

– Skąd wiesz? 
Nie odpowiedział. 

– Dobrze – powiedziałem. Oblizałem wargi. – Pokłóciliśmy się. 

A właściwie nie. To ja jej powiedziałem, wiesz, jak się mówi 
w gniewie. Zabrałem manatki i wyniosłem się, dała mi do 

zrozumienia, nie powiedziała tego wprost, ale jak się z kimś żyje 



latami, to nie jest potrzebne... Byłem pewny, że tylko tak mówi – że 

bałaby się to zrobić i to... też jej powiedziałem. Na drugi dzień 
przypomniałem sobie, że zostawiłem w szufladzie te... zastrzyki; 

wiedziała o nich – przyniosłem je z laboratorium, były mi potrzebne – 

powiedziałem jej wtedy, jakie jest działanie. Przestraszyłem się 
i chciałem po nie pójść, ale potem pomyślałem, że to by wyglądało, 

jak gdybym wziął jej słowa serio, i... zostawiłem to tak, ale na trzeci 
dzień jednak poszedłem, to nie dawało mi spokoju. Już... kiedy 

przyszedłem, już nie żyła. 

– Ach, ty niewinny chłopcze... 
Poderwało mnie. Ale kiedy spojrzałem na niego, zrozumiałem, że nie 

kpi. Zobaczyłem go jakby pierwszy raz. Twarz miał szarą, 

niewypowiedziane zmęczenie leżało w głębokich bruzdach policzków, 
wyglądał jak człowiek ciężko chory. 

– Dlaczego tak mówisz? – spytałem, dziwnie onieśmielony. 

– Dlatego, bo ta historia jest tragiczna. Nie, nie – dodał szybko, 
widząc, że się poruszyłem – wciąż nie rozumiesz. Oczywiście, możesz 

to najciężej przeżywać, mieć się nawet za zabójcę, ale... to nie jest 

najgorsze. 
– Co ty mówisz! – powiedziałem szyderczo. 

– Cieszę się, że mi nie wierzysz, naprawdę. To, co się stało, może być 

straszne, ale najstraszniejsze jest to, co się... nie stało. Nigdy. 
– Nie rozumiem... – powiedziałem słabo. Naprawdę nic nie 

rozumiałem. Pokiwał głową. 

– Człowiek normalny – powiedział. – Co to jest człowiek normalny? 
Taki, co nigdy nie popełnił niczego ohydnego? Tak, ale czy nigdy 

o tym nie pomyślał? A może nie pomyślał nawet, tylko w nim coś 

pomyślało, wyroiło się, dziesięć albo trzydzieści lat temu, może 
obronił się przed tym i zapomniał, i nie lękał się tego, bo wiedział, że 

nigdy nie wprowadziłby tego w czyn. Tak, a teraz wyobraź sobie, że 

naraz, w pełnym dniu, wśród innych ludzi, spotyka TO ucieleśnione, 
przykute do siebie, niezniszczalne, co wtedy? Co masz wtedy? 

Milczałem. 

– Stację – powiedział cicho. – Masz wtedy Stację Solaris. 
– Ale... co to w końcu może być? – powiedziałem z wahaniem – nie 

jesteś przecież zbrodniarzem ani Sartorius... 

– Ale ty jesteś przecież psychologiem, Kelvin! – przerwał mi 
niecierpliwie. – Któż nie miał kiedyś takiego snu? Rojenia? Pomyśl 



o... o fetyszyście, który zakochał się, bo ja wiem, w kawałku brudnej 

bielizny, który, ryzykując skórą, zdobywa groźbą i prośbą ten swój 
najdroższy, wstrętny łach, to musi być zabawne, co? Który 

jednocześnie brzydzi się obiektu swej pożądliwości i szaleje za nim 

i gotów jest narazić dla niego życie dorównując, być może, uczuciom 
Romea dla Julii... Takie rzeczy się zdarzają. Prawda, ale rozumiesz 

chyba, że muszą też istnieć rzeczy... sytuacje... takie, że nikt nie 
odważył się ich urzeczywistnić, poza swoją myślą, w jakiejś jednej 

chwili oszołomienia, upadku, szaleństwa, nazwij to, jak chcesz. Po 

czym słowo staje się ciałem. To wszystko. 
– To... wszystko – powtórzyłem bezsensownie, drewnianym głosem. 

W głowie mi huczało. – Ale, ale Stacja? Co ma z tym Stacja? 

– Ty chyba udajesz – mruknął. Patrzał na mnie badawczo. – Przecież 
wciąż mówię o Solaris, tylko o Solaris, o niczym innym. Nie moja 

wina, jeśli to się tak drastycznie różni od twoich oczekiwań. Zresztą 

przeżyłeś już dość, żeby przynajmniej wysłuchać mnie do końca. 
Wyruszamy w kosmos, przygotowani na wszystko, to znaczy, na 

samotność, na walkę, męczeństwo i śmierć. Ze skromności nie 

wypowiadamy tego głośno, ale myślimy sobie czasem, że jesteśmy 
wspaniali. Tymczasem, tymczasem to nie wszystko, a nasza gotowość 

okazuje się pozą. Wcale nie chcemy zdobywać kosmosu, chcemy 

tylko rozszerzyć Ziemię do jego granic. Jedne planety mają być 
pustynne jak Sahara, inne lodowate jak biegun albo tropikalne jak 

dżungla brazylijska. Jesteśmy humanitarni i szlachetni, nie chcemy 

podbijać innych ras, chcemy tylko przekazać im nasze wartości 
i w zamian przejąć ich dziedzictwo. Mamy się za rycerzy świętego 

Kontaktu. To drugi fałsz. Nie szukamy nikogo oprócz ludzi. Nie 

potrzeba nam innych światów. Potrzeba nam luster. Nie wiemy, co 
począć z innymi światami. Wystarczy ten jeden, a już się nim 

dławimy. Chcemy znaleźć własny, wyidealizowany obraz; to mają 

być globy, cywilizacje doskonalsze od naszej, w innych spodziewamy 
się znowu znaleźć wizerunek naszej prymitywnej przeszłości. 

Tymczasem po drugiej stronie jest coś, czego nie przyjmujemy, przed 

czym się bronimy, a przecież nie przywieźliśmy z Ziemi samego tylko 
destylatu cnót, bohaterskiego posągu Człowieka! Przylecieliśmy tu 

tacy, jacy jesteśmy naprawdę, a kiedy druga strona ukazuje nam tę 

prawdę – tę jej część, którą przemilczamy – nie możemy się z tym 
zgodzić! 



– Więc co to jest? – spytałem, wysłuchawszy go cierpliwie. 

– To, czegośmy chcieli: kontakt z inną cywilizacją. Mamy go, ten 
kontakt! Wyolbrzymiona jak pod mikroskopem nasza własna, 

monstrualna brzydota, nasze błazeństwo i wstyd!!! 

W jego głosie drżała wściekłość. 
– Uważasz zatem, że to... ocean? Że to on? Ale po co? Mniejsza już 

w tej chwili o mechanizm, ale na miłość boską, po co?! Czy myślisz 
serio, że chce się z nami bawić? Albo karać nas?! [...] 

– Czego właściwie chcesz? Żebym ci powiedział, jakie plany knuje 

przeciw nam x bilionów metamorficznej plazmy? Być może żadnych. 
– Jak to żadnych? – spytałem osłupiały. Snaut wciąż się uśmiechał. 

– Powinieneś wiedzieć, że nauka zajmuje się tylko tym, jak się coś 

dzieje, a nie dlaczego się coś dzieje. Jak? No, zaczęło się to w osiem 
czy dziewięć dni po tym rentgenowskim eksperymencie. Może ocean 

odpowiedział na promieniowanie jakimś innym promieniowaniem, 

może wysondował nim nasze mózgi i wydobył z nich pewne 
psychiczne otorbienia. 

– Otorbienia? 

To zaczęło mnie interesować. 
– No tak, procesy oderwane od reszty, zamknięte w sobie, stłumione, 

zamurowane, jakieś zapalne ogniska pamięci. Potraktował je jako 

receptę, jako plan konstrukcyjny... przecież wiesz, jak bardzo są do 
siebie podobne asymetryczne kryształy chromozomów i tych 

nukleinowych połączeń cerebrozydów, które stanowią substrat 

procesów zapamiętywania... Plazma dziedziczna jest przecież plazmą 
„zapamiętującą”. Więc wyjął to z nas, wynotował, a potem, wiesz, co 

było potem. Ale dlaczego to zostało zrobione? Ba! W każdym razie 

nie po to, żeby nas zniszczyć. To przyszłoby mu dużo łatwiej. 
W ogóle – przy takiej swobodzie technologicznej – mógł właściwie 

wszystko, na przykład popodstawiać nam sobowtórów. 

– A! – zawołałem – to dlatego tak się przestraszyłeś pierwszego 
wieczoru, kiedy przyszedłem! 

– Tak. Zresztą – dodał – może to i zrobił. Skąd wiesz, czy jestem 

naprawdę tym poczciwym starym Szczurem, który przyleciał tu przed 
dwoma laty... 

Zaczął się cicho śmiać, jakby moje osłupienie dawało mu Bóg raczy 

wiedzieć jaką satysfakcję, ale zaraz przestał. 
 […] 



– Więc chcesz uciekać? Czy nie? Jeszcze nie? 

Uśmiechnął się. 
– Niezłomny zdobywco... nie zakosztowałeś jeszcze tego, bobyś tak 

nie nalegał. Nie chodzi o to, co chcę, tylko o to, co jest możliwe. 

– Co? 
– Tego właśnie nie wiem. 

– Więc zostajemy tu? Myślisz, że znajdzie się środek... 
Popatrzał na mnie, chuderlawy, z łuszczącą się skórą twarzy, porytej 

bruzdami. 

– Kto wie. Może to się opłaci – powiedział wreszcie. – O nim nie 
dowiemy się raczej nic, ale może o nas... 

Odwrócił się, podniósł swoje papiery i wyszedł. Chciałem go 

zatrzymać, ale otwarte usta nie wydały głosu. Nie było nic do 

zrobienia; mogłem tylko czekać. 

Stanisław Lem, Solaris, Warszawa 1962, s. 68–76. 

 

Temat II 

Napisz rozprawkę problemową na temat: „Reporter – 

tłumacz kultur czy zwykły turysta?”. Rozważ problem 

i uzasadnij swoje zdanie na powyższy temat, odwołując się 

do podanych fragmentów reportażu Ryszarda 

Kapuścińskiego oraz innego tekstu kultury. Twoja praca 

powinna liczyć co najmniej 250 słów. 

Ryszard Kapuściński Podróże z Herodotem (fragment drugi) 

Ruch. Podróż. Tak, książka Herodota powstała właśnie z podróży, to 

pierwszy wielki reportaż w literaturze światowej. Jej autor ma 

reporterską intuicję, reporterskie oko i ucho. Jest niestrudzony, musi 
płynąć po morzu, przemierzać step, zagłębiać się w pustynię – zdaje 

nam z tego sprawę. Zdumiewa nas swoją wytrwałością, nigdy nie 

skarży się na zmęczenie, nic go nie zniechęca, ani razu nie mówi, że 
się czegoś boi. Co nim kieruje, kiedy nieustraszony i niestrudzony 

rzuca się w swoją wielką przygodę? Myślę, że pełna optymizmu 

wiara, którą my, współcześni, już dawno utraciliśmy: że świat jest 



możliwy do opisania. Herodot wciągnął mnie od początku. Często 

zaglądałem do jego książki, powracałem do niej, do jej postaci, 
opisywanych scen, dziesiątków opowiadań, niezliczonych dygresji. 

Coraz to próbowałem wejść w ten świat, rozeznać się w nim, oswoić. 

Nie było to trudne. Sądząc po sposobie, w jaki widział i opisywał 
ludzi i świat, musiał to być człowiek wyrozumiały i przychylny, 

pogodny i serdeczny brat łata, swój chłop. Nie ma w nim złości, nie 
ma nienawiści. Stara się wszystko zrozumieć, dociec, dlaczego ktoś 

postępuje tak, a nie inaczej. Nie wini człowieka jako osoby, wini 

system, nie jednostka jest z natury zła, zdeprawowana, nikczemna, zły 
jest system, w jakim przyszło jej żyć. Dlatego jest żarliwym 

rzecznikiem wolności i demokracji i przeciwnikiem despotyzmu, 

jedynowładztwa i tyranii, gdyż uważa, że tylko w tym pierwszym 
wypadku człowiek ma szansę zachowywać się godnie, być sobą, być 

ludzki. […] Jednocześnie Herodot stawia sobie cel najbardziej 

ambitny: utrwalić dzieje świata. Nikt tego przed nim nie próbował 
uczynić. Jest pierwszy, który wpadł na taką myśl. Ciągle zbierając 

materiały do swojego działa i przepytując świadków, bardów 

i kapłanów, spotyka się z tym, że każdy z nich zapamiętuje co innego, 
co innego i inaczej. W dodatku na wiele stuleci przed nami odkrywa 

ważną a przewrotną i podstępną cechę pamięci – ludzie zapamiętują 

to, co chcą zapamiętać, a nie to, co działo się w rzeczywistości. Każdy 
bowiem barwi ją po swojemu, każdy w swoim tyglu czyni z niej 

własną miksturę. Dotarcie więc do przeszłości jako takiej, takiej, jaka 

była ona naprawdę, jest niemożliwe, dostępne są nam tylko różne jej 
warianty, mniej lub bardziej wiarygodne, mniej lub bardziej dziś nam 

odpowiadające. Przeszłość nie istnieje. Są tylko jej nieskończone 

wersje. Herodot ma świadomość tej komplikacji, ale nie poddaje się, 
prowadzi dalej swoje dociekania, przytacza różne opinie o jakimś 

wydarzeniu albo odrzuca je wszystkie jako absurdalne, sprzeczne ze 

zdrowym rozsądkiem, nie chce być biernym słuchaczem, pasywnym 
kronikarzem, pragnie czynnie uczestniczyć w tworzeniu tej wspaniałej 

sztuki, jaką jest historia – dzisiejsza, wczorajsza, jeszcze dawniejsza. 

Ryszard Kapuściński, Podróże z Herodotem, Kraków 2004, s. 252–253. 

 

Ryszard Kapuściński Podróże z Herodotem (fragment drugi) 

https://epodreczniki.pl/a/podrozowanie-pisanie-i-czytanie/DovdCRy6e#DovdCRy6e_pl_main_tp_3


Do Chin dotarłem piechotą. Najpierw przez Amsterdam i Tokio 

doleciałem samolotem do Hongkongu. W Hongkongu miejscowa 
kolejka dowiozła mnie do małej stacyjki w szczerym polu – skąd, jak 

mi powiedziano, przeprawię się do Chin. W istocie, kiedy stanąłem na 

peronie, podeszli do mnie konduktor i policjant i pokazali widoczny 
daleko na horyzoncie most, a policjant powiedział: – China! Był 

Chińczykiem w mundurze policjanta brytyjskiego. Podprowadził mnie 
kawałek asfaltową szosą, po czym życzył mi dobrej drogi i zawrócił 

na stację. Dalej szedłem sam, dźwigając walizkę w jednej 

i wyładowaną książkami torbę w drugiej ręce. Słońce paliło 
niemiłosiernie, powietrze było gorące i ciężkie, natrętnie brzęczały 

muchy. 

Most był krótki, ze skośną, metalową kratą, pod nim płynęła na wpół 
wyschnięta rzeka. Dalej stała wysoka brama, cała w kwiatach, jakieś 

napisy po chińsku i u góry herb – czerwona tarcza, a na niej cztery 

gwiazdy mniejsze i jedna większa, wszystkie w kolorze złotym. Przy 
bramie stała duża grupa strażników. Uważnie obejrzeli mój paszport, 

spisali dane w dużej księdze i powiedzieli, abym poszedł dalej, 

w kierunku widocznego pociągu, do którego było może pół kilometra. 

Szedłem w upale, z trudem, spocony, w kłębach much. 

[…] Pociąg coraz to zatrzymywał się, na małych stacyjkach wsiadali 

nowi i nowi ludzie. Ubrani byli jednakowo. Mężczyźni 

w ciemnoniebieskich, drelichowych, zapinanych pod brodą kurtkach, 
kobiety w kwiaciastych, identycznie skrojonych sukienkach. Wszyscy 

jechali wyprostowani, milczący, twarzą do kierunku jazdy. Kiedy 

wagon już się zapełnił, na jednej ze stacji wsiadło troje ludzi 
w mundurach koloru jaskrawego indygo – dziewczyna i dwóch jej 

pomocników. Dziewczyna wygłosiła do nas silnym i zdecydowanym 

głosem dość długie przemówienie, po którym jeden z mężczyzn 
rozdał wszystkim po kubku, a drugi nalał każdemu z metalowej 

konewki zielonej herbaty. Herbata była gorąca, pasażerowie dmuchali, 

żeby ją ostudzić, i głośno siorbali małymi łykami. Nadal panowało 
milczenie, nikt nie odezwał się słowem. Próbowałem wyczytać coś 

z twarzy siedzących ludzi, ale były nieruchome, nie wyrażały nic. 

[…] Po trzech dniach podróży dotarłem do Pekinu. Było zimno, wiał 

chłodny, suchy wiatr, który zasypywał miasto i ludzi tumanami 



szarego pyłu. Na ledwie oświetlonym dworcu czekało na mnie dwóch 

dziennikarzy z młodzieżowej gazety „Czungkuo”. Podaliśmy sobie 
ręce, a jeden z nich, stanąwszy sztywno, w postawie niemal 

zasadniczej, powiedział: 

– Cieszymy się z twojego przyjazdu, ponieważ dowodzi on, że 

polityka stu kwiatów, ogłoszona przez przewodniczącego Mao, 
przynosi owoce. Przewodniczący Mao zaleca nam bowiem 

współpracować z innymi i dzielić się doświadczeniami, a to właśnie 
robią nasze redakcje, wymieniając stałych korespondentów. Witamy 

cię jako stałego korespondenta „Sztandaru Młodych” w Pekinie, 

a w zamian nasz stały korespondent w odpowiednim czasie pojedzie 

do Warszawy. 

[…] Wyobrażałem sobie: dostanę pokój w jednym z tych domków, 

które kryły się za glinianymi lub piaskowymi murami ciągnącymi się 

w nieskończoność wzdłuż pekińskich ulic. W pokoju będą – stół, dwa 
krzesła, łóżko, szafa, półka na książki, maszyna do pisania i telefon. 

Będę odwiedzał redakcję „Czungkuo”, pytał o nowości, czytał, 

wyjeżdżał w teren, zbierał informacje, pisał i wysyłał artykuły, 
a także, cały czas – uczył się chińskiego. Także zobaczę muzea, 

biblioteki i zabytki architektury, spotkam profesorów i pisarzy, 

w ogóle spotkam mnóstwo ciekawych ludzi w wioskach i w miastach, 
w sklepach i w szkołach, pójdę na uniwersytet, na rynek i do fabryki, 

do świątyń buddyjskich i do komitetów partyjnych, a także do 

dziesiątków innych miejsc wartych poznania i obejrzenia. Chiny to 
wielki kraj, mówiłem sobie i z radością myślałem, że oprócz pracy 

korespondenta i reportera; będę miał nieskończoną ilość wrażeń 

i przeżyć i że kiedyś będę stąd wyjeżdżał bogatszy o nowe 
doświadczenia, odkrycia, wiedzę. Pełen najlepszych myśli, poszedłem 

z kolegą Li na piętro do pokoju. Kolega Li udał się do pokoju 

naprzeciw. Chciałem zamknąć drzwi i wtedy stwierdziłem, że nie 
mają one ani klamki, ani zamka, a w dodatku zawiasy są tak 

ustawione, że drzwi są zawsze otwarte na zewnątrz. Zauważyłem też, 

że drzwi pokoju kolegi Li są tak samo otwarte na korytarz i że cały 
czas może mnie mieć na oku. […] Nazajutrz rano kolega Li zabrał 

mnie do redakcji „Czungkuo”. 

https://epodreczniki.pl/a/podrozowanie-pisanie-i-czytanie/DovdCRy6e#DovdCRy6e_pl_main_tp_4
https://epodreczniki.pl/a/podrozowanie-pisanie-i-czytanie/DovdCRy6e#DovdCRy6e_pl_main_tp_5


[…] Jakoś zostało to wszystko tak obmyślone i przeprowadzone, że 

w czasie całej wizyty nie załatwiliśmy żadnej sprawy, nie został 
omówiony, a nawet poruszony choćby jeden konkret. O nic mnie nie 

pytali ani nie dali mi szansy zapytać, jak ma dalej wyglądać mój pobyt 

i moja praca. Ale, tłumaczyłem sobie, może tu takie panują zwyczaje? 
Może nie wypada przystępować od razu do rzeczy? Czytałem już 

wielokrotnie o tym, że Orient ma inny, bardziej powolny rytm życia, 
że każda rzecz ma swój czas, że trzeba być spokojnym i nauczyć się 

cierpliwości, nauczyć się czekać, jakoś wewnętrznie wyciszyć się 

i znieruchomieć, że Tao ceni nie ruch, ale bezruch, nie działanie, ale 
bezczynność, i że każdy pośpiech, gorączka i gwałt budzą tu niesmak 

jako przejawy złego wychowania i braku ogłady. 

[…] Kolega Li, skończywszy rozmowę telefoniczną w swoim pokoju, 

odłożył słuchawkę i przyszedł powiedzieć mi, że jutro jedziemy na 

Wielki Mur. 

[…] Bo Wielki Mur – a jest to mur-gigant, mur-twierdza, ciągnący się 

tysiące kilometrów przez bezludne góry i pustkowia, mur – przedmiot 

dumy i, jak wspomniałem, jeden z cudów świata – jest zarazem 
dowodem jakiejś ludzkiej słabości i aberracji, jakiegoś straszliwego 

błędu historii, jakiejś niemożności porozumienia się ludzi w tej części 

planety, niemożności zwołania okrągłego stołu, aby wspólnie naradzić 
się, jak by pożytecznie zużyć nagromadzone zasoby ludzkiej energii 

i rozumu. Okazało się to mrzonką, bo pierwszy odruch wobec 

ewentualnych problemów był inny – zbudować mur. Zamknąć się, 
odgrodzić. Gdyż to, co przychodzi z zewnątrz, STAMTĄD, może być 

tylko zagrożeniem, zapowiedzią nieszczęścia, zwiastunem zła, ba – 

złem najprawdziwszym. Ale mur nie tylko służy obronie. Bo broniąc 
przed tym, co grozi z zewnątrz, pozwala również kontrolować to, co 

dzieje się wewnątrz. Bo w murze są jednak przejścia, są bramy 

i furtki. Otóż strzegąc tych miejsc, kontrolujemy, kto wchodzi 
i wychodzi, pytamy, sprawdzamy, czy są ważne pozwolenia, 

notujemy nazwiska, przyglądamy się twarzom, obserwujemy, 

zapamiętujemy. Tak więc mur taki to jednocześnie tarcza i pułapka, 

osłona i klatka. 

https://epodreczniki.pl/a/podrozowanie-pisanie-i-czytanie/DovdCRy6e#DovdCRy6e_pl_main_tp_6


[…] Do Wielkiego Muru jedzie się godzinę drogą na północ. 

Najpierw przez miasto. […] Miasto jest żółto-granatowe. Żółte są 
ściany biegnące wśród ulic, a granatowe drelichy, w które ubrani są 

ludzie. Te drelichy to zdobycz rewolucji – tłumaczy kolega Li. 

Dawniej ludzie nie mieli się w co ubrać i umierali z zimna. Mężczyźni 
są ostrzyżeni na rekruta, płeć żeńska, od dziewczynek po staruszki – 

na Piasta: krótkie grzywki i włosy z tyłu też krótkie. Trzeba się dobrze 
przypatrzyć, żeby rozróżniać twarze, ale z kolei natarczywe 

przypatrywanie się nie jest grzeczne. Jeżeli ktoś niesie torbę, to ta 

torba jest identyczna jak wszystkie inne. Podobnie – czapki. Jak 
ludzie, kiedy jest duże zebranie i muszą zostawić w szatni tysiąc 

takich samych czapek i toreb, rozróżnią potem, czyja jest czyja – nie 

wiem. A jednak oni wiedzą. To dowodzi, że prawdziwe różnice mogą 
tkwić w najmniejszych drobiazgach – na przykład inaczej przyszytym 

guziku, a niekoniecznie w rzeczach wielkich, o dużej skali. 

[…] W miarę jak mijały dni, zacząłem coraz bardziej traktować 

Wielki Mur jako Wielką Metaforę. Otaczali mnie bowiem ludzie, 
z którymi nie mogłem się porozumieć, otaczał mnie świat, którego nie 

byłem w stanie przeniknąć. Moje położenie było coraz bardziej 

dziwaczne. Miałem pisać – ale o czym? Prasa była tylko po chińsku, 
więc nic nie rozumiałem. Z początku prosiłem kolegę Li 

o tłumaczenie, ale każdy artykuł w jego przekładzie zaczynał się od 

słów: „Jak naucza przewodniczący Mao” albo „Idąc za wskazaniami 
przewodniczącego Mao” itd., itp. Ale czy tak naprawdę było tam 

napisane, skąd mogłem wiedzieć? Jedynym łącznikiem ze światem 

zewnętrznym był kolega Li, ale to on był właśnie najszczelniejszą 
barierą. Na każdą prośbę o spotkanie, o rozmowę, o podróż 

odpowiadał – przekażę to redakcji. Nigdy jednak nie było potem 

odpowiedzi. Nie mogłem też wychodzić sam – kolega Li szedł ze 
mną. Zresztą dokąd mogłem pójść? Do kogo? Nie znałem miasta, nie 

znałem ludzi, nie miałem telefonu (miał go tylko kolega Li). 

[…] 

Ryszard Kapuściński, Podróże z Herodotem, Kraków 2004, s. 53–64. 


